Come morirono Bonnie e Clyde?

Come sono morti Bonnie e Clyde? Era una mattina di primavera in Louisiana, vicino al confine con il Texas, nel cuore della Grande Depressione: il 23 maggio 1934, per essere precisi.

Il campione di Clyde Barrow, uno degli uomini più ricercati d’America, parcheggiò la sua Ford rubata al caffè di Ma Canfield ed entrò zoppicando per ordinare una colazione a base di hamburger, BLT o mortadella fritta, a seconda della testimonianza a cui si sceglie di credere.

C’erano molti testimoni e sembra che tutti sapessero perfettamente chi fosse Clyde. Era in agguato nella zona ormai da un po’ di tempo.

Lo guardarono con cautela mentre raccoglieva i panini, tornava zoppicando alla macchina e ne consegnava uno alla sua compagna di viaggio, Bonnie Elizabeth Parker, una delle donne più ricercate del paese.

Bonnie non ha condiviso il cognome di Clyde.

Questa non era una dichiarazione di indipendenza proto-femminista. Rifletteva il piccolo dettaglio che i due famigerati fuggitivi non erano sposati. O, almeno, non tra di loro.

Bonnie era ufficialmente la moglie di un criminale violento che stava scontando il tempo per rapina. Neanche Bonnie aveva preso il suo nome. Lo aveva sposato quando aveva solo 16 anni, presto ci ripensò e si separò da lui pochi anni dopo.

Tuttavia, nessuno dei due era divorziato, quindi Bonnie e Clyde vivevano ufficialmente nel peccato, ma quello era l’ultimo dei loro comportamenti fuorilegge. Nel maggio del 1934, la coppia era ricercata con molteplici accuse di furto e omicidio e aveva infranto la legge in ogni modo possibile.

Diventavano anche popolari pinup criminali grazie a una serie di foto affascinanti scoperte dai poliziotti in uno dei loro precedenti nascondigli.

Ma c’era poco glamour nelle loro vite quella mattina di primavera del 1934

Il motivo per cui Bonnie è rimasta in macchina mentre Clyde entrava nel ristorante era perché Bonnie riusciva a malapena a camminare. Circa nove mesi prima, Clyde aveva fatto schiantare un’altra macchina rubata in un fiume e l’acido della batteria era schizzato su una gamba di Bonnie.

Sono riusciti a salvare la sua gamba dalla completa rovina con l’aiuto di un po’ di bicarbonato di sodio, ma non prima che l’acido lo mangiasse fino all’osso in alcuni punti.

Le cose erano peggiorate al punto che Bonnie doveva saltare piuttosto che camminare per andare in giro, e il più delle volte Clyde doveva portarla in braccio.

Alcuni anni prima, Clyde, mentre prestava servizio in un penitenziario, si era tagliato due dita dei piedi per evitare il brutale regime di lavoro forzato della prigione, per questo zoppicava. Tutto sommato, trascinare Bonnie per prendere dei panini per la colazione sarebbe stato inutilmente faticoso, e così aspettò in macchina.

Quando Clyde uscì dal parcheggio, Bonnie mangiò qualche boccone del suo panino e avvolse il resto nel tovagliolo di carta con cui era arrivato.

Poco tempo dopo, la potente macchina viaggiava a 97 km/h lungo un rettilineo di campagna quando individuarono un camion che sembrava si fosse rotto.

L’autista era in piedi accanto al veicolo con l’aria desolata. Conoscevano bene il camion e l’autista. Era Ivy Methvin, il cui figlio, Henry, faceva parte della piccola banda di Bonnie e Clyde. Ultimamente avevano trascorso molte serate in visita a casa dei Methvin. Clyde rallentò la macchina per vedere se aveva bisogno di aiuto.

Ivy non aveva bisogno di aiuto. In effetti, il suo camion non era nemmeno guasto. Circa due mesi prima, Henry, una testa calda incline alla violenza appena uscita di prigione, aveva sbagliato le istruzioni di Clyde di rapire un agente di polizia che si stava avvicinando troppo e invece l’aveva ucciso.

Infuriato per l’inutile perdita di vite umane, Clyde abbatté con riluttanza il secondo ufficiale, un novizio di 24 anni, in procinto di sposarsi, il primo giorno di pattuglia in moto.

Bonnie e Clyde erano già ricercati per molteplici crimini, ma è stato questo atto oltraggioso che ha ribaltato il corso del sentimento pubblico contro di loro e ha alimentato gli sforzi delle forze dell’ordine per abbatterli con ogni mezzo necessario.

Data la natura dell’incidente e il suo ruolo in esso, Henry ha avuto molto coraggio nel concludere un accordo con la polizia, ma è proprio quello che ha fatto quando ha accettato di aiutare una squadra di uomini di legge a tendere un’imboscata ai suoi due ex partner nel crimine.

Il padre di Henry, Ivy, è stato reclutato per interpretare una parte, cosa che ha fatto in modo abbastanza convincente quella mattina di maggio.

Non appena Bonnie e Clyde hanno rallentato per vedere il benessere di Ivy, sei uomini armati sono apparsi dal bosco e hanno aperto il fuoco. La frase “una pioggia di proiettili” non rende giustizia a quanto accaduto dopo. Era più come una bufera di neve. Gli uomini hanno sparato 167 colpi.

Il parabrezza dell’auto rubata di Clyde era perforato da così tanti buchi che aveva più spazio vuoto del vetro

Il ragazzo responsabile della carneficina, un Texas Ranger di nome Frank Hamer, non era un uomo sottile. Si avvicinò al lato del passeggero dove Bonnie era sdraiata, il suo panino mezzo mangiato ancora nella sua presa, sparò un’altra raffica nel suo corpo prono a bruciapelo.

Era decisamente morta, e lo era anche Clyde. Quella fu la fine della loro corsa come coppia criminale più famosa nella storia americana.