Perché andare avanti è ciò che facciamo, costruendo ponti, astronavi e famiglie, componendo grandi sinfonie e altre opere d’arte, dirigendo film, conducendo guerre e campagne presidenziali, anche se non solo moriremo, ma tutto finisce ovunque. Nella pienezza dell’eternità, secondo ciò che la scienza ora pensa di conoscere di noi e dell’universo.

“Fino alla fine del tempo” è enciclopedico nella sua ambizione e nella sua erudizione, spesso straziante, pieno di troppe profondità, così come di descrizioni delle teorie di una galassia di pensatori contemporanei, da Chomsky a Hawking, e aneddoti della stessa vita di Greene.

L’idea principale di Greene, la sua grande teoria unificata dello sforzo umano, che si espande sui pensieri di persone come Otto Rank, Jean-Paul Sartre e Oswald Spengler, è che vogliamo trascendere la morte attaccandoci a qualcosa di permanente che ci sopravviverà: l’arte , scienza, le nostre famiglie e così via.

Se muore, il lavoro sopravvive come parte del corpo della scienza e della conoscenza. Ma come cosmologo, sa che questa è un’illusione: “Come chiarirà il nostro viaggio nel tempo, la vita è probabilmente transitoria e ogni comprensione che è sorta con il suo emergere quasi certamente si dissolverà con la sua conclusione. Nulla e ‘definitivo. Niente è assoluto“.

Deprimente. Ma un giorno, racconta, ebbe una realizzazione, una sorta di conversione alla gratitudine. La vita e il pensiero potrebbero occupare solo una piccola oasi nel tempo cosmico, ma, scrive, “Se lo vivi pienamente, immaginando un futuro privo di stelle, pianeti e cose che pensano, il tuo rispetto per la nostra epoca può arrivare alla riverenza“.

L’universo si sta espandendo – perché? Finora la migliore spiegazione è che una virulenta forza antigravitazionale soprannominata “inflazione” – e stranamente permessa dalle equazioni di Einstein – agì brevemente durante la prima frazione di trilione di secondo e dilatò tutto, ma ad astronomi ed astrofisici manca ancora la pistola fumante che lo dimostri.

Tutte le creature viventi che conosciamo sulla Terra condividono lo stesso kit di strumenti genetici, basato sul DNA. E siamo tutti alimentati a batteria, derivando energia da una molecola chiamata adenosina trifosfato, in breve ATP. Ci dice Greene che ogni cellula dei nostri corpi consuma circa 10 milioni di queste molecole ogni secondo.

Verso l’alto passiamo attraverso l’emporio delle idee ai piani dedicati alla coscienza, al libero arbitrio, al linguaggio e alla religione. Non indugiamo a lungo su nessun piano. Greene è come uno di quei consulenti di shopping personalizzati. Conosce le merci, le idee vengono lanciate in ogni dipartimento. Coinvolge tutti gli esperti – da Proust a Hawking – e cerca di essere un broker onesto sulle risposte a domande alle quali non possiamo davvero rispondere.

Perché gli umani raccontano storie?

C’è stato un vantaggio evolutivo nel sottrarre tempo dalla caccia per sedersi attorno al fuoco a raccontarci storie? Forse così abbiamo cementato il legame che ci unisce come esseri umani? L’immaginazione condivisa è un modo di praticare la navigazione in territori sconosciuti o una guida per vivere la tua vita?

La fisica può spiegare non solo come funziona la mente – neuroni e impulsi elettrochimici – ma anche spiegare la sensazione di avere una mente, vale a dire la coscienza? Greene spera cautamente di poterlo fare. “Che la mente possa fare tutto ciò che fa è straordinario. Che la mente possa compiere tutto ciò che fa con nient’altro che il tipo di ingredienti e tipi di forze che tengono insieme la mia tazza di caffè, lo rende ancora più straordinario”.

Siamo tutti piccoli motori a vapore, a quanto pare, e tutto ciò che realizziamo ha un costo. Questo è il motivo per cui il tubo di scarico diventa troppo caldo per essere toccato, o perché la tua scrivania tende a diventare più ingombra alla fine della giornata.

Alla fine, dice Greene, l’entropia ci prenderà tutti e prenderà tutto il resto nell’universo, abbattendo ciò che l’evoluzione ha costruito. “Le entropiche due fasi e le forze evolutive della selezione arricchiscono il percorso dall’ordine al disordine con una struttura prodigiosa, ma stelle o buchi neri, pianeti o persone, molecole o atomi, le cose alla fine cadono a pezzi“, scrive.

In una sezione finale virtuosistica Greene descrive come funzionerà invitandoci a salire su un allegorico Empire State Building; su ogni piano l’universo è 10 volte più vecchio. Se il primo piano è l’anno 10, ora siamo appena sopra il decimo (10 miliardi di anni). Quando arriveremo all’11° piano il sole sarà scomparso e con esso probabilmente ogni vita sulla Terra. Man mano che saliamo più in alto, siamo esposti a distese di tempo che fanno sembrare l’età attuale dell’universo come meno di un battito di ciglia.

Alla fine la galassia della Via Lattea cadrà in un buco nero. All’incirca al 38° piano del futuro, quando l’universo ha 100 trilioni di trilioni di miliardi di anni, i protoni, i mattoni degli atomi, si dissolveranno da sotto di noi, lasciando lo spazio popolato da una sottile foschia di elettroni leggeri e una spruzzata di radiazioni.

In un lontano, lontano, lontano, lontano futuro, persino tenere un pensiero richiederà più energia di quella che sarà disponibile nell’universo.

Sarà un posto vuoto e freddo che non si ricorda di noi.

“La descrizione di Nabokov di una vita umana come una ‘breve fenditura di luce tra due eternità dell’oscurità’ può applicarsi al fenomeno della vita stessa“, scrive Greene.

Alla fine tocca a noi fare di questo ciò che vogliamo. Possiamo contemplare l’eternità, conclude Greene, “ma anche se possiamo raggiungere l’eternità, apparentemente non possiamo toccare l’eternità“.

Disponibile su Amazon: